J’ai dessiné une incroyable étiquette de mouton. Cela s’est transformé en une chasse à l’enfer, avant même que notre camion ne prenne feu

Cette histoire, « Ma chasse la plus difficile de tous les temps », est parue dans le numéro d’août 2006 de La vie en plein air.

Lorsque mon éditeur m’a suggéré d’écrire une chronique sur ma chasse la plus difficile de tous les temps, j’ai immédiatement pris cela pour un défi de taille. Après tout, je suis dans les champs et les forêts depuis près d’un demi-siècle et j’ai connu de nombreuses conditions de chasse difficiles. Mais lorsque j’ai ajouté des niveaux élevés de frustration et de stress à l’équation, une chasse est apparue : une brutale chasse au mouton dans le désert de l’Utah en 1977.

Tirer le tag, c’était comme toucher au Loto. La mienne était l’une des 17 étiquettes délivrées à plus de 500 candidats. Je chasserais seul. En fait, un seul d’entre nous serait guidé par une pourvoirie. Le pourvoyeur était un vieux rat du désert de la région dont on disait qu’il connaissait l’emplacement de points d’eau plus « secrets » que les moutons.

Avant la chasse, tous les détenteurs de vignettes devaient suivre un cours d’orientation. Avec des lunettes d’observation, nous avons jugé des cornes de mouton fixées sur des chevaux-scies à 100 mètres dans un parc de la ville. Un bélier légal devait marquer un minimum de 144 points B&C ou être âgé d’au moins 7 ans.

J’ai demandé à un vieil ami écrivain de me rejoindre pour quelques jours. Ken Heuser de Rifle, Colorado, aujourd’hui décédé, a passé cinq jours avec moi. La saison durait 30 jours et j’avais prévu de chasser tous les jours possibles.

Semaine de l’enfer

Pendant cinq jours, nous avons marché et grimpé sur des escarpements de grès et des crêtes rocheuses. Nous nous sommes faufilés à travers les parois étroites du canyon de seulement 30 pouces de large et avons soigneusement parcouru les crevasses à la recherche de moutons. Lorsque nous avions besoin d’une pause, nous nous asseyions sur les rebords des falaises qui s’élevaient à 1 000 pieds du sol du désert et étaient vitrées et vitrées.

La température variait de 102 à 107 degrés. Je ne peux même pas commencer à décrire la chaleur du chalumeau. Chaque jour, je gardais une pêche fraîche dans mon sac pour me motiver à aller de l’avant. J’ai savouré chaque bouchée de ce fruit tout en mangeant lentement, en faisant attention de ne pas gaspiller le jus.

La pourvoirie m’a invité à garer mon camping-car à côté du sien pour que nous puissions comparer nos notes chaque soir autour d’un feu de camp. Pendant les cinq premiers jours de la chasse, il a vu la même chose que Ken et moi : exactement rien. Il en a été de même pour tous les autres chasseurs à qui nous avons parlé. Nous avons décidé qu’une grave sécheresse avait caché les moutons dans des canyons isolés où se trouvaient des suintements et des sources.

J’avais prévu de rentrer chez moi pendant un jour ou deux, puis de retourner dans le désert avec un autre copain. Mon timing n’aurait pas pu être pire. Un pourvoyeur du Colorado avait tué un grizzly avec une flèche à la main après que l’ours l’ait presque mâché en morceaux. Mon éditeur m’a envoyé pour couvrir l’histoire. La pourvoirie était gravement endommagée et je ne pouvais lui parler que quelques minutes par jour. J’ai passé deux semaines de mon précieux temps à chasser les moutons à Alamosa, Colorado, pour terminer l’article.

Retour en enfer

Je n’ai pas perdu de temps pour retourner à la chasse aux moutons. J’ai rencontré mon copain, Doug McKnight, qui possédait un magasin d’articles de sport à St. George, dans l’Utah. Doug connaissait un peu la région des moutons et il ne me restait que huit jours pour trouver et tuer mon bélier. J’ai vérifié auprès de la pourvoirie et ils n’avaient toujours pas vu un seul mouton. J’ai déplacé mon camping-car dans une autre zone, avec l’intention de vérifier auprès de la pourvoirie tous les deux jours pour voir comment ils allaient.

Doug et moi avons poursuivi sans relâche les moutons dans le pays le plus dangereux que j’aie jamais vu de ma vie. Dans de nombreux domaines, une erreur signifierait la mort. Nous avons quitté le camp à 4 heures du matin tous les matins et sommes revenus vers minuit, parcourant chaque jour 30 miles dans la chaleur tortueuse.

Nous avons maintenu ce rythme exténuant pendant cinq jours solides ; puis Doug nous a suggéré d’essayer une partie extrêmement reculée du désert. Pour y arriver, nous avons dû « marcher » avec sa camionnette sur une colline rocheuse où il n’y avait pas de route. J’ai guidé chaque pneu pendant qu’il dévalait la montagne, plaçant souvent des pierres sous les roues lorsque cela était nécessaire. La distance de cette pente rocheuse n’était que d’un quart de mile, mais il lui fallut deux heures pour atteindre le sol du désert. Nous nous sommes dirigés vers une route presque invisible tracée par les mineurs d’uranium près de 30 ans auparavant. Le plan était de conduire jusqu’au bout de la route et de chasser le désert, vivant littéralement parmi les rochers comme des animaux.

Route vers nulle part

Nous empruntâmes l’ancienne route à deux voies et le camion fut bientôt embourbé par de fins coups et lavages. Le pick-up a été enterré jusqu’aux essieux. Nous avons travaillé cinq heures sous une température de 105 degrés et avons réussi à sortir le camion. Nous avons célébré la victoire en nous dirigeant vers un buisson solitaire pour manger une orange. J’ai regardé distraitement le camion et j’ai vu de la fumée noire sortir de dessous. Doug et moi nous sommes précipités ; des flammes léchaient l’arbre de transmission. Quelque chose avait pris feu lorsque nous essayions de sortir le camion du lavage.

Nous sommes descendus et avons essayé de ramasser du sable et de jeter de l’eau sur les flammes, mais cela n’a fait qu’attiser le feu. Nous avons déchargé le camion aussi vite que possible alors que les flammes grandissaient, promettant d’engloutir le camion. Nous avons sorti tout ce que nous pouvions – de l’eau, de la nourriture, des sacs de couchage, mon fusil et tout le matériel que nous pouvions récupérer – mais nous devions travailler vite. Après notre éloignement, l’incendie a consumé le camion avec des flammes de 40 pieds, le réduisant à une masse de métal et de verre en fusion.

Nous étions désemparés et, pour moi, la chasse était terminée. Nous nous sommes dirigés vers le camp dans la fraîcheur de la nuit, marchant 22 miles avant le lever du soleil.

Nous sommes revenus avec mon camion pour récupérer le reste du matériel que nous avions économisé, mais nous avons dû faire subir à mon camion la même épreuve sur la pente rocheuse. J’étais profondément heureux de dire au revoir à cet endroit.

Grande Finale

Doug et moi avons récupéré son équipement dans mon camping-car, puis avons laissé le véhicule derrière nous pour gagner du temps pour le ramener à la maison. Il avait hâte de s’occuper des documents d’assurance de son camion détruit. Je reviendrais chercher le camping-car en rentrant chez moi.

En rapport: Excellents fusils pour la chasse en montagne

Plus tard, lorsque je suis arrivé à mon camping-car, j’ai vu une note sur la porte de la pourvoirie. Il disait : « Jim, nous avons trouvé deux béliers légaux et mon client a tué l’un d’eux. L’autre est au lit et n’est pas pressé de partir. Conduisez aussi vite que possible jusqu’au bout de Mullen Ridge et je vous retrouverai là-bas. Je sais que vous pouvez tuer ce mouton. « 

Dommage pour moi que la saison soit close la veille.

Note de l’éditeur : Bien que l’auteur ait initialement écrit que cette chasse avait eu lieu en 1977, il semble que ce soit une erreur d’impression puisque l’attaque à l’ours qui l’a empêché de chasser a eu lieu en 1979.