The Winds – le sentier entre enfin dans la section considérée comme la « plus belle » de tout le Continental Divide Trail. Des prairies alpines verdoyantes s’étendent entre des pics escarpés et escarpés. Une infinité de lacs limpides nous invitent à nous arrêter un moment, à nous baigner, à nous étendre au soleil. C’est le mois d’août et les insectes ont disparu. Presque tout. C’est le mois d’août et l’hiver semble si loin. De la neige au Colorado ? Inimaginable.
Mais ne vous laissez pas tromper, il se passe quelque chose dans votre dos : des nuages noirs préparent une tempête. Le ciel crache de la grêle sur nos tentes, le tonnerre gronde si fort qu’il pourrait faire s’écrouler le granit.
Beyoncé chante « this ain’t Texas… » pendant que je grimpe le Texas Pass et le pari avec les éléments s’avère payant : pas de monde et pas de nuages. Les vents ne sont pas un secret bien gardé, mais ils en valent la peine.
Jour 47
Chaque fois qu’une voiture me dépasse, un nuage de poussière m’enveloppe. Et il y a beaucoup de voitures sur Union Pass Road. « Juste jusqu’au camping », me dis-je. « Ensuite, j’en ai fini. Je l’ai fait. L’alternative Teton et Gros Ventre est terminée. »
Je n’ai pas pris de douche depuis longtemps. Mes vêtements n’ont pas vu de machine à laver depuis dix jours. J’avais hâte de finir, de lever mon pouce et d’aller à Pinedale.
5 miles plus tard, je suis libéré de ma quête. Et 20 minutes plus tard, je suis assis dans la voiture de Paul, direction Pinedale. Paul a 75 ans et revient tout juste d’une sortie d’escalade avec son pote Steve. « La plupart de mes amis sont déjà morts. Je continue à grimper », plaisante-t-il.
Pendant le trajet, il me raconte des histoires sur son passé et sa vie actuelle. Il a travaillé comme guide, a déménagé dans le Colorado. D’après ses histoires, il semble heureux, peut-être pas heureux mais satisfait de ce qu’a été sa vie. Je me demande ce que ça fait d’avoir 75 ans, d’avoir tant de choses à se remémorer. Lorsqu’il me dépose au Jackalope Lodge à Pinedale, il sort de la voiture pour me serrer dans ses bras. « Mais je sens mauvais », m’exclamai-je et il me serre quand même dans ses bras.
Fatiguée et sale, Tyler au Lodge me laisse m’enregistrer plus tôt. La douche est phénoménale avant que je ne me rende au supermarché d’à côté pour acheter des glaces et des friandises. Les villes de trail, quel paradis.
Jour 48
« Comment as-tu dormi ? » me demande Tyler le lendemain matin alors que j’entre dans la petite réception pour prendre un café.
« Vraiment bien. En fait, c’est tellement bien que… »
« Tu veux rester une nuit de plus ? » Il termine ma phrase sans surprise et je hoche la tête.
En guise de récompense pour la dernière semaine, j’ai décidé de prendre un zéro. Plus tard dans la journée, le dortoir se remplit de quelques nobos, c’est bon de revoir d’autres randonneurs. Nous sommes 5. Je n’avais pas vu autant de randonneurs depuis Lima.
Jour 49
9 h, bureau de poste de Pinedale. « Maja ! », je me retourne et plisse les yeux. Un homme blond me fait signe depuis une vieille Tacoma. Ce doit être Conrad.
« Je pense que c’est un randonneur de bout en bout », dis-je à Conrad alors que nous quittons la ville pour nous diriger vers le début du sentier.
« Tu veux venir le chercher ? »
« Ouais ! » Nous nous arrêtons.
Prochain arrêt : les Vents.
Nous sommes partis tous les trois sur le sentier et nous avons marché ensemble. Soigneusement les uns derrière les autres, en rang. Nous avons discuté ou gardé le silence, nous avons engagé la conversation avec les randonneurs du week-end lorsque nous les avons croisés. Tout le monde était de très bonne humeur, nous nous sommes extasiés devant la vue, le sentier, les montagnes.
Et bien sûr, les vents tiennent leurs promesses. Des alpages, des lacs aux eaux limpides, des sommets granitiques escarpés. Le mot « beau » ne suffit pas.
Jour 50
« Bagel ? » – « Oui » je réponds avec enthousiasme et il me lance le sac. Finalement, J et moi nous tenons debout à côté de nos sacs à dos remplis, aucun mouvement dans la tente de C. Il dort toujours. « Que devons-nous faire ? » je demande, mais J hausse les épaules et prend son sac sur ses épaules. Une vague de culpabilité m’envahit alors que je le suis sur le sentier et que nous disparaissons dans les montagnes.
Pour une raison que je ne comprends pas moi-même, peut-être que je voulais juste de la compagnie un peu plus longtemps, j’ai grimpé le col Knapsack en direction du nord avec J. Et c’est ce que nous avons fait !
Il n’y a aucun sentier pour monter jusqu’à Knapsack, d’un côté comme de l’autre. Juste des rochers et des blocs de différentes tailles et une vague direction du « sommet ». Après quelques minutes, nous nous sommes séparés. Chacun a trouvé son propre itinéraire avant de se retrouver au sommet.
En descendant, je vois quelque chose d’inhabituel entre les rochers. Quelque chose de rose et de violet. « Je connais ce costume », me dis-je.
Je ne l’avais pas vue depuis le parc national des Glaciers et je n’avais aucune idée qu’elle était juste derrière moi. « Mooosey », je crie, excité.
Jour 51
J’aimerais pouvoir écrire quelque chose de cool sur Texas Pass. Mais il faut le voir pour le croire et le voir pour comprendre qu’il est difficile de trouver des mots pour décrire cet endroit.
Prendre le cirque des tours en alternance en valait la peine, un beau camping des deux côtés du Texas Pass et assurez-vous de prendre le sentier le long des lacs clairs avant après.
Jour 52
« Il fera nuit quand j’arriverai au campement prévu ce soir », je pense en regardant ma montre, que je n’avais même pas arrêtée. Cette pause n’était pas prévue et je suis ici depuis 1h30.
Ici : à côté du lac Big Sandy, à côté de Tim et de ses chevaux. Et je ne veux pas y aller.
Je veux dire, je veux faire de la randonnée, mais j’ai trop apprécié cette conversation.
5 magnifiques chevaux paissent dans les prairies verdoyantes au bord de l’eau. Surpris et hypnotisé, je m’étais arrêté pour prendre une photo lorsqu’un homme portant un chapeau de cow-boy beige s’est approché de moi.
Nous nous serrons la main. Sa main est énorme, chaude et forte. « Tim » – « Maja ». Et nous commençons à parler des montagnes, des chevaux, du Wyoming, de la chasse, de la vie. J’ai un million de questions. Et il explique patiemment ce que fait chaque cheval, leurs points forts, le team roping, les saisons de chasse, l’histoire des vents. Sa famille.
Ma curiosité est infinie. Je veux tout savoir. Ou peut-être que je ne veux tout simplement pas que cette conversation se termine. Il est discret mais chaleureux, son énergie est paternelle. Il y a sans aucun doute un vide dans mon âme qu’il comble en ce moment. Sans que je le sache.
« Alors tu vas t’installer ici après ta randonnée ? »
Cette question a été posée plusieurs fois cette année, par différentes personnes. Je ne sais pas si c’est parce que cette partie des États-Unis est moins une porte tournante que la côte ouest (et je ne le dis pas du tout de manière négative, je vous aime CA, OR + WA) ou si je vieillis simplement et que les gens s’attendent à ce que je pense à cela : me poser.
Je dis toujours que je vais découvrir ce que je vais faire de ma vie en faisant de la randonnée. Faites un peu d’introspection.
« J’ai 5 mois de randonnée pour y réfléchir » est un beau mensonge à se dire.
Au lieu de cela, nous penserons à n’importe quoi, à N’IMPORTE QUOI, par exemple : qu’est-ce qui rend une tempête vraiment orageuse ? Combien de calories un papillon brûle-t-il en battant des ailes ? Peut-on manger du fromage à la crème 7 jours sans le réfrigérer ?
Mais pendant que je me tenais à côté de Tim dans le vent, son cheval en peau de daim Sage mordillant doucement ma manche, je n’ai pas eu besoin de chercher une réponse, la réponse est venue à moi :
Je crois que je le veux.
Jour 53
Je roule vers Lander, dans le Wyoming, dans la benne d’un pick-up. La brise dans mes cheveux, le soleil sur ma peau. J’ai faim et l’idée de manger en ville est presque insupportable.
Le vent est passé, je dois l’admettre. Avec le recul, j’aurais aimé ralentir. Mais j’ai à peine emporté assez de nourriture pour me maintenir pendant les quatre derniers jours et l’éloignement de cette section rend le ravitaillement difficile.
Après le déjeuner avec le couple qui est venu me chercher, il y a quelque chose d’encore plus doux que mon milkshake qui m’attend au camping-car : l’inspecteur, Pistol et LAF sont tous là. Des déchets de randonneurs, beaucoup de déchets. Plus tard, nous sommes rejoints par le météorologue, Raspberry, Finn et Mugwort dans le parc de la ville. Wow, mes jours de solitude dans les Tetons me semblent bien loin.
Jour 54
Réunion stratégique dans un restaurant autour de cafés à volonté, de pommes de terre rissolées et de brioches à la cannelle : 100 miles. À travers le bassin. D’un seul coup.
« Je n’ai jamais couru 100 miles auparavant », dit Mosey. Mais elle est mieux préparée que la plupart d’entre nous : rythme, calories par heure, pauses pour s’étirer.
Une idée est devenue un projet. « C’est fou », nous nous sourions, la malice inscrite sur nos visages.